“千千。”
有人喊了一声我的小名，好像是妈妈的声音。我抬起头，四处张望。忽然，原本用后脑勺对着我的路人全都回过头来盯着我。他们面目模糊，没有表情，他们—都不是真正的人……
我在惊吓中醒来，盯着昏暗的天花板直冒冷汗。
“又做那个噩梦了？”身边的梁久伸过来一只手，抚摸我发冷的脸庞。我长长地吸气、呼气，等待这熟悉的恐惧平复下去。
“非要回去吗？”我问。
“我们都要结婚了，总得见见你爸妈吧。”
“我都八年没回去了。”
“那不正好吗，正好回去看看。”
“万一，你去了后，发现我家比你想象得还糟，你会不会离开我？”
梁久笑了，“还有比和你分开更糟的事吗？”
我们在一起的这两年里，他的笑容无数次安慰了我，这次我却疑虑重重。可我不想让他失望，我回应了他一个笑脸，就像每次一样。
二
一到江山的火车站，久违的潮湿空气便覆盖了我的脸，身边充斥着乡音，一句普通话也听不见了。