越南语对年龄的强烈尊重不仅仅体现在语法上。一天晚上，我跟鸾和她的一个朋友坐在咖啡店里聊天，等着雇用她的语言学校老板迈克来。他到了以后，我们握了握手，他找了把椅子坐下，点了一杯饮料，我转向鸾，想接着说我们之前进行的话题。然而，她略带惊讶的话语和手势立刻让我意识到，我现在应该把全部注意力集中在迈克身上，因为他比她大——而且还是她的老板。我深刻地意识到自己刚才的行为就像个tay[7]。
于是，在学习和阅读的过程中，在东走西逛、跌跌撞撞的过程中，我感到自己的词汇量增长了。就连声调，也成了我所知单词不可分割的一部分。或者，我该这么说：是声调符号，因为我说话的感觉很像是把意识之眼里看到的东西大声读出来。实际上，我注意到，当我说话时，我的手会像提词器或者音乐指挥一类的东西动来动去，把声调的大致形状给比画出来。