天华北来之后,所就教之学校凡三,曰北京大学,曰女子学院,曰艺术学院。十年以来,政局不定,教育组织,朝三暮四,推转靡安,此三校名目屡更,少者三次,多者七次,而天华连续任教其中,直至得病之日,犹往上课,其于职务,可谓全始全终者矣。
天华体质素强,身材高伟,内气充实,平时从不病,乃以本年五月三十一日晚七时病,时授课归来,书囊琴箧犹在手也。病之初,仅心烦作冷耳。越一夕而体大热,喉大痛,肤现红斑,医者断为猩红热,注血清,不见效。六月三日四日,更注血清二次,仍不见效。五日,病大剧,发狂如虎吼,健仆四人挟持之,势亟亟不可终日;遍延北平名医五人会诊,注少许吗啡,更于血管注血清,狂势稍止。六日,略有转机。七日,神智苏醒,热减脉平,能进饮食,可安睡,医者欣然相谓曰,“希望与日俱增矣”,此下午六时事也。八时后益平稳;十二时,静睡如常人,举家欢喜。乃至一时半,病忽剧变,体骤热,脉骤乱,眼上翻,右腹飞跳;自此急转直下,医者来,束手无策,亦莫知其所以然,但言势将易箦,当有以为备。至太阳初出,百鸟方鸣,天华竟于晨光熹微中徐徐阖目,与世长辞,而一家恸器之声作矣。时为中华民国二十有一年六月八日上午五点四十五分,距其初病,仅七昼夜又十点钟耳。天华近数年中,每谓余曰:“我俩三十多年老弟兄。”此本友爱之辞,不意竟成恶谶!天华得年三十有八,吾二人为兄弟之期至此斩矣,悲哉悲哉!